Страх, жалость, злость, бессилие… Всё это чувствуют люди, у которых есть близкие со старческой деменцией. День за днем видеть, как старость пожирает память и разум дорогого человека, превращая жизнь семьи в ад непредсказуемости, — тяжелое испытание. А каково тому, кто болен? В оскароносной драме «Отец» (2020) режиссер Флориан Зеллер показывает зрителю деменцию изнутри. Какие чувства испытывает больной? О чем он думает? Посмотрев картину, мы чуть больше узнаем о таких людях и, возможно, поймем, как с ними жить.

Энтони (главную роль сыграл 82‑летний актер Энтони Хопкинс) живет один. Он считает, что сам может о себе позаботиться. И никакие сиделки, которых зачем­то приводит его дочь Энн, ему не нужны. Правда, Энтони все время забывает, куда положил свои наручные часы, но разве это повод, чтобы списывать его в разряд беспомощных стариков? Создатели фильма позволяют зрителю погрузиться в мир главного героя, раскрывая происходящее через его восприятие. Мы смотрим на жизнь Энтони не со стороны, а его глазами. Вот мы видим кухню, вполне уютную. На столе продукты, которые принесла Энн. Всё в порядке. А вот уже другая кухня, на столе снова стоят пакеты с едой. Но кто их принес? Где настоящее, а где иллюзия, созданная играми ослабевающего разума? Энтони много чего не может понять: откуда у его дочери появляется муж и кто из мужчин в доме ее супруг? Почему младшая дочка не навещает его? Почему у Энн меняется внешность? И с какой стати зять все время твердит, что Энтони всем надоел? Эта фрагментарность и частая смена декораций отражают перемены в сознании главного героя, раскрывая главные симптомы деменции. А зрителя, блуждающего в лабиринтах памяти Энтони, медленно, но верно накрывает удушливая волна ужаса: лучше не станет, с каждым днем все будет только хуже.

Заглянув в Большую медицинскую энциклопедию, можно прочесть, что деменция — это стойкое оскудение и упрощение психической деятельности, характеризующееся ослаблением познавательных процессов, обеднением эмоций и нарушением поведения. В «Отце» каждый симптом раскрыт до мельчайших подробностей. Правда, по словам режиссера Флориана Зеллера, он не ставил цель рассказать зрителю о деменции. Медицинские реалии — лишь инструмент для того, чтобы поднять вечные темы. «Мне важно было поразмышлять над более сложными вопросами, которые связаны с этой болезнью, потерей памяти. Например, что происходит с любовью, когда ее постоянно испытывают на прочность, когда люди сомневаются, что есть реальность, а что — нет?». Невероятно пронзительно показана в фильме любовь угасающего старика к дочери. Вот он кричит, что Энн только и думает о том, как бы выжить его из квартиры, а уже через несколько минут тепло говорит дочке: «А ты красивая…».

А что же Энн? Она, в который раз проглатывая слезы, улыбается папе, даже когда он очень груб с ней. Задумываешься, как непросто бывает исполнять заповедь: Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе (Исх. 20, 12). Еще вчера твой близкий и родной человек был опорой и поддержкой, ты шел к нему за советом — а сегодня он тебя не помнит. Помогать ему — твой долг, и нужно терпеливо нести этот крест со спокойствием и смирением. Каждый это понимает, но как же тяжело это выполнить…

Энн, как и все, кто столкнулся с бедой под названием «деменция», порой впадает в панику. Она не знает, что делать: нанять сиделку, самой ухаживать за отцом или поместить папу в лечебницу. Но самое поразительное, что мы не увидим при этом ни тени раздражения в глазах женщины, не услышим грубого слова. Энн терпеливо ищет лучший вариант и для отца, и для себя, при этом трезво отдавая себе отчет: старость не лечится. Эта женщина словно показывает нам, на какой высоте человеческого духа может проходить служение ближнему. И это невольно вызывает вопрос к себе: а я так смогла бы?

Кинокартина «Отец» получила награды «Лучшая мужская роль» и «Лучший адаптированный сценарий» на премии «Оскар‑2021». Зеллер впустил нас в мир болезни, которую принято не замечать. Родственники сражаются с ней зачастую за закрытыми дверями, стыдясь обнародовать диагноз, а ведь ничего стыдного в нем нет. И может быть, побывав во внутреннем мире Энтони, каждый из нас задумается: ведь на его месте могу быть я… Каково мне будет, когда меня будут обзывать старым маразматиком? Зеллер дал каждому из нас возможность стать больным деменцией на полтора часа. Это будут трудные полтора часа, мы не раз захотим сбежать из этого кошмара, и очень хочется надеяться, что этот опыт поможет нам стать более терпеливыми и сострадательными к нашим пожилым родственникам.

Энтони Хопкинс справился со своей ролью блестяще. Он не играл, он буквально жил в своем герое. По словам Хопкинса, в ходе съемок он настолько погрузился в роль, что у него начало сдавать здоровье. Впрочем, этот опыт оказался для актера полезным. Когда Энтони спросили, что дала ему роль в «Отце», он ответил: «Это дар, поразительный дар — просто быть живым, жить. Потеря связи со своим осознанием жизни — трагедия».

Друг друга тяготы носите, — сказал нам Господь (Гал. 6, 2). Мы знаем, что не по силам крест не дается. Но когда в дом приходит беда, мы всё же порой задаем вопрос: за что? Но что если посмотреть на болезнь близкого не как на суровое испытание, а как на возможность явить любовь, которая не ищет своего (1 Кор. 13, 5)? Энн относится к болезни отца именно так. И у нее получается улыбаться сквозь слезы. Сколько же в этой улыбке света…

Газета «Православная вера», № 03 (695), февраль 2022 г.